Zucchine di carta

"Di luglio i fiori più belli, più grandi, sgargianti e gloriosi stanno nell'orto. Sono i fiori di zucche e zucchini: giallo aranciato vibrante di luce incarnata. Le membrane dei petali giganteschi sono solcate da venature verdognole. I fiori più imponenti son quelli maschili, privi come sono di frutto, ritti sul lungo stelo, stretti in una corona di sepali di un verde più scuro, ad incastonare la fiammata delle membrane aranciate, turgide, innervate di linfa. E' la carnalità, la caratteristica più marcata di questi fiori. Al mattino si presentano nel pieno rigoglio. Strano ortaggio, lo zucchino: il fiore femminile continua ad aprirsi sul frutto già formato. Maschili o femminili che siano, i petali conservano assai poco la loro freschezza, un paio d'ore direi: uno dei piaceri dell'orto la mattina presto, quando vado ad innaffiare, è sorprendere il fiore dello zucchino prima che si afflosci stremato dal sole."
Pia Pera da L'orto di un perdigiorno. Ed Ponte alle Grazie - 2003

Dedicato ovviamente a FDZ